Nỗi đau nào đi qua

Bút ký – Trần Thị Huyền Trang

Có w88 mobile nơi tôi không muốn chụp w88 mobile tấm ảnh nào dù của người lạ hay người quen, dù thân hay sơ - đó là bệnh viện.

Nhưng ở đó, có những gương mặt không cần chụp ảnh, tôi cũng không thể nào quên.

Chị L thương binh nặng, bị địch cưa chân ba lần, ba lần chết đi sống lại w88 mobile mực không khai báo. Nhìn đôi mắt to đen láy của chị, nhìn mái tóc dày mượt từ đỉnh đầu buông chấm đất mỗi khi chịchống nạngđứng dậy, tôi không sao hiểu nổi kẻ có thể đang tâm cầm lưỡi cưa sắt cưa chân w88 mobile phụ nữ xinh đẹp ấy là loại gì - ác thú hay quỷ dữ?

Trời bù đắp cho chị w88 mobile người chồng, cũng là thương binh, yêu chị hết lòng. Chị hỏi:

- Tui chỉ có w88 mobile chân, lại đau ốm liên miên, anh theo tui làm gì?

w88 mobile không trả lời. Cứ theo hoài. Chị nói:

- Anh chọn người khác đi. Lấy tui về khổ, w88 mobileu không nổi rồi sẽbỏ tuithôi.

w88 mobile lắc đầu. Chị thấy w88 mobile lì quá, nên ưng, chị kể vậy. Trong chữ "ưng" của chị, có cảm động, có xiêu lòng, có bị thuyết phục, có tin cậy.

Anh chị lấy nhau. Lúc chị khỏehai w88 mobilebán phở, nuôi heo, cất nhà, sinh con. Lúc chị bị vết thương cũ hành hạ, bị thời tiết giày vò, w88 mobile xốc chị vào bệnh viện. Đi bệnh viện như đi chợ, còn nhiều hơn đi chợ - chị bảo.

Con cái lớn lên, lập nghiệp xa, chỉ còn thương binh chồng chăm thương binh vợ. Càng lớn tuổi, chị càng hay đau. Vẫn là w88 mobile xốc chị ra vào. Vẫn là w88 mobile ngược xuôi chợ búa, cơm nước, giặt giũ, chải đầu, lau mặt, xoa bóp, an ủi chị. Cái giường nào ở phòng số 1 chị cũngngựrồi. Chị được các y, bác sĩ đặt biệt danh là "thường trực" khoa Nội trung cao.

Bà cụ X vợ liệt sĩ, bản thân bà là lão thành cách mạng, con trai duy nhất là bác sĩ. Chuyện nhà rối rắm, đứt đoạn, phường phải làm việc với sở Lao động - Thương binh và Xã hội để đưa bà vào Viện dưỡng lão. Khi trở trời, vết thương cũ - di chứng những trận tra tấn tù đày tái phát, w88 mobile em viện Dưỡng lão cõng bà vào bệnh viện.

Người con dâu (đã bị chồng đánh đuổi khỏi nhà) hay tin, dắt hai cháu nội vào thăm bà, chỉ w88 mobile lần thôi, vì chị cũng phải tảo tần kiếm sống, nuôi con.

Ông conbác sĩ (đã dắt w88 mobile cô bồ về sống trong căn nhà ông giành từ mẹ) được đồng nghiệp báo tin mẹ bệnh, không thèm nói gì.

Đột nhiên, bà bỏ ra ngoài hẳn w88 mobile ngày. Anh em viện Dưỡng lão tới thăm, thấy giường bệnh trống trơn, hỏi, không ai biết bà đi đâu. Tối mịt, bà xuất hiện ở cửa phòng, tay xách w88 mobile túi trái cây. Chị L.hỏi bác đi sao không nói với ai tiếng nào, làm mọi w88 mobile lo. Bà cười như mếu: "Bữa nay đám giỗ ông nhà tui. Tui không còn nhà để bày biện cúng kính, chỉ mua mấy đồng trái cây lên nghĩa trang thắp nhang lạyổng. Về tới bệnh viện, tui mệt, ngồi dưới gốc cây ngoài sân nghỉ chân w88 mobile đỗi...". Nói đoạn, bà lấy cớ rửa mặt, giấu dòng nước mắt chưa khô.

w88 mobile quan chức của tỉnh vào tận nơi thăm, bảo bà: "Thím làm cái đơn đề nghị, tôi giao cơ quan chức năng lấy lại nhà cho thím rồi trị thằng đó, đuổi khỏi ngành luôn. Thím đừng mềm lòng, loại vô đạo đức như vậy chữa bệnh cho ai?". Bà níu tay ông ta, khóc: "Tuihổngviết đơn đâu. Ông có giải quyết được nhà cho tui thì tui biết ơn, nhưng đừng đuổi nó, ông đuổi,nó biết làm gì kiếm miếng cơm?"

Chị D lại là w88 mobile trường hợp hy hữu khác. 17 tuổi chị được đào tạo lớp y tá cấp tốc để phục vụ chiến trường, 18 tuổi vừa ra trạmphẫutiền phương tròn ba tháng thì miền Nam giải phóng. Thời gian công tác ở trạmphẫu, chị được giao chăm sóc w88 mobile thương binh bị trúng đạn gãy chân trái và chảy máutai. Bố, mẹ, em gái anh đều đã chết trong chiến tranh. Khi đi phép, chị dẫn anh về ra mắt gia đình. w88 mobile đám cưới đơn giản diễn ra sau đó. Cha chị người Bình Định, đất nước thống nhất, ông đưa gia đình về quê, cả chàng rể thương binh cũng theo về.

Mỗi khi trở trời, chồng chị w88 mobileu những cơn đau buốt vùng đầu. Một bác sĩ quân y đã phẫu thuật gắp từ đầu anh ba mảnh đạn. Cũng chính người bác sĩ ấy cứu sống mẹ và con trai chị sau một tai nạn ô tô. Cả gia đìnhnhủrằng sẽ kết cỏ ngậm vành w88 mobileu ơn ông, cái ơn lớn không biết bao giờ trả nổi.

Vị bác sĩ quân y nghỉ hưu được ít lâu thì vợ ông mất, rồi ông bị tai biến nằm w88 mobile chỗ. Vợ chồng chị hay tin, bàn nhau đền đáp ơn nghĩa trời biển của ông. Và chị trở thành người chăm sóc đặc biệt, bất kể lúc ông ở nhà hay vào bệnh viện. Nhưng, không chỉ có thế. Với nghiệp vụ y tá được đào tạo thời trẻ, với lòng thương người đầy ắp thiên lương, chị, ngoài việc chăm sóc ân nhân, đã không quản ngại chăm sóc giúp đỡ những người bệnh nặng nằm cùng phòng. Chị, luôn bị kêuvói, nhờ vả, tất nhiên cũng luôn được mọi w88 mobile dành cho ánh mắt biết ơn, nụ cười trìu mến.

Hỏi thăm chị về w88 mobile, chị bảo: “w88 mobile lắp chân giả, đi lại được, tự lo cho mình được. Chính w88 mobile bảo chị phải chăm sóc bác Đ. thật chu đáo để trả ơn bác ấy cứu mạng cả nhà mình.”

Tôi gặp họ năm 2008. Chị L hiện nay vẫn "thường trực" phòng số 1 khoa Nội trung cao.Sau chị L, chị D cũng thường xuất hiện kèm với ông cựu bác sĩ nọ và được bà con gọi là “chủ nhiệm” các ca khó đỡ.Còn bàcụX, ngọn đèn ngày ấy đã lắt lay trước gió,mười nămqua, bầu trời đã rụng và đã mọc thêm biết mấy ngôi sao.

Cứ nhấp nháy, lặng lẽ như vậy.

TTHT